按着劳改农场的管理规定，犯人得病先由各中队自己的卫生员诊治，如病情严重的话必须到总场医院接受治疗。这些规定充分体现了劳改农场当局是十分重视犯人生命健康的。章英光由于是门卫值班干部，所以按着中队的安排就必须不定期带领患较重病症的犯人去总场医院去看病。这天，中队安排章英光带领号里一个疑似肺结核的犯人去看病。按常规，中队同时要跟随两名“四防”。所谓“四防”，是指那些经过严格审查后选出的协助劳改干部防治犯人逃跑的表现好的犯人。一般意义上讲，“四防”人员本身是不会逃跑的。但从另一个角度说，“四防”如果想逃跑会更容易。因为他们已经获得了政府的信任，劳改干部已经放松了对这些人员的看管。
这是十二月中旬的一个早晨。章英光带领两名“四防”和一名犯人病号乘上了农场的内部通勤车。大约四十分钟后，他们来到了总场医院。章英光安排那两位“四防”人员领病号检查化验。章英光一个人在黑洞洞的医院走廊里溜达，不时看见几个穿着已经有些发黄的白大褂的医务人员。一切似乎都很顺利，化验结果出来显示，患病犯人仅仅是因为感冒没有及时治疗引发了肺部感染。章英光在医院收发室给胡庸中打了一个电话汇报情况后，就领三个犯人走出医院。然而，正在这个时候，富有同情心的章英光放松了防逃的警惕性。
事情的经过是这样的。章英光他们看完病后准备乘内部通勤车返回中队。当走到车站的时候，章英光看见上面有一个写有发车时间的牌子。虽然那牌子已经锈迹斑斑，但还能看出最近的一趟班车是十一点发车。章英光看看自己的手表，现在才九点半。这个时候，一名叫“大朝鲜”的四防人员提出去市场买点东西的要求。章英光考虑时间还够用，心想这些人出来一次也很不容易，就给他们方便一下吧。虽然章英光心里很软，但表面还是用比较强硬的口气对“大朝鲜”说：
“你自己去吧。问问他们俩个还有什么需要代买的。记住，不许到小吃铺喝酒，否则我饶不了你！”
“大朝鲜”说了声请队长放心我一定准时回来，就直奔牛四屯市场而去。他这一去，再也没有回来。
章英光确定“大朝鲜”已经逃跑的时候是通勤车快开的时候。接近两个小时没有人影，他越来越着急，感到一种不祥的预兆。他不敢自己去到市场去搜找，因为还有两个犯人需要看管。他只好忧心忡忡地回到中队，向胡庸中做了汇报。
胡庸中听到犯人逃跑了，立刻大发雷霆。因为在劳改农场，犯人脱逃是严重的事故，不但当事人要受到严厉处分，所在中队乃至分场的领导都要受到批评。当然劳改农场当局制定的规定还是讲理的，就是对那些责任事故处理的严厉，而对非责任性的犯人逃跑事故处理的很轻。比如一个正在农田里收割的犯人突然强行窜进玉米地里，尽管没有捉到，但只要队长及时发现并有追捕的行动，就属于非责任事故。
“你完全是责任事故。你难道一点警惕性都没有？‘四防’也是犯人，也是我们看管的对象呀！我看你大学是白念了。我们中队今年逃跑率目前是全分场最低的，再坚持十多天今年就过去了。结果你给放跑一个人，马上突破了逃跑指标。我看今年我们中队当选先进单位的事情就彻底泡汤了。你现在停职检查，立即写出事情经过，等候组织处理！”
章英光此时才感到事情的严重性。但他似乎没有反思自己的错误，反而觉得自己有很大的委屈，开始自悲自怜。同时，章英光现在心里开始有一种破罐破摔的情绪。经过这次打击，他几乎对工作和生活失去了信心。他那晚上整夜未眠。难道国家把我培养成为一名农业大学的毕业生，就是要来这里看管犯人吗？他越想越觉得窝火。程之国看到他情绪低落的样子，也不知道怎么安慰他。但程之国说了一句话，却给了章英光很大的启发。
