“喀秋莎”狂舞，挥剑斩群魔，金城反击战开始了。
“喀秋莎”炮群准时发射，炮火形成无数道火光，像呜呜地刮大风似的飞向敌人阵地，红透了半边天，几平方公里的敌人阵地全部覆盖，敌人阵地迅速燃烧起来了。
我军进攻的炮火准备开始，各种火炮齐声轰鸣。这样整整打了20分钟后，我们的喀秋莎火箭炮又连着打了两个齐放，这时其他炮也还在打着。打完后，敌人的阵地燃烧成一片火海，地上腾起的烟尘也是红的，天上翻滚的云彩也是红的。步兵老大哥在山头上欢呼：“喀秋莎炮兵万岁！”
步兵非常欢迎喀秋莎炮兵，称之为炮兵之王。喀秋莎炮团的军车车号是‘84’，部队一见‘84’车号就主动让路，你们先走。
志司通电嘉奖，称喀秋莎炮团是“最可爱的部队”，之前有个王牌军被封为“万岁军”。在日常战斗、生活中，喀秋莎炮团官兵们，战友之间开玩笑打招呼都是用“最可爱的”当前缀，比如叫田万清，在前面叫“最可爱的田主任，能看出该团在异国作战那种风光和自豪。
停火期间，刚好来了几个女卫生员到喀秋莎炮团报到，几个女兵叽叽喳喳，又蹦又跳走过来。其中一个女卫生员先进了团部指挥所，田万清和参谋长带着警卫员小刘正要出来，女兵开口了：“报告首长，野战医院派我们来报到。”警卫员小刘努了努嘴：“刚才，在外面怎么教你们的，你们没听见全团都叫最可爱的。”
“听到了!”一个漂亮的姑娘一点也不害羞，大胆地重新敬礼：“报告，最可爱的田主任！”话还没有说完，搞得田万清不好意思，脸都红了。
田万清捶了警卫员一拳：“小刘，你这小子尽瞎胡闹！”
“老田，要是那姑娘叫你亲爱的田主任就好了。”参谋长开玩笑地说。
“去你的吧，人家大姑娘会随便怎么叫吗？”田万清开玩笑地回了一句。
周围的官兵都哈哈大笑起来，那是发自内心的笑，最可爱的人能活着回国后，还怕找不到媳妇？般配啊！其实在中国兵心目中都明白，中华传统上美女配英雄，天经地义啊！战场上年轻男女，特别是身处战火前线男女青年，随时都有能牺牲，没功夫想甜蜜爱情。田万清就是其中的一个。
各部队后勤干部到兵站领补给，一报番号，喀秋莎炮团的这边来。大米、白面，牛肉、猪肉罐头还有灌肠。刚开始，部队吃得可香拉，可吃多了就厌了。
有一天，团部炊事班战士小王拿了十几个罐头到村子里跟朝鲜老乡换了几棵白菜，回来煮了一大锅白菜汤，结果被几十个人一抢而空，一滴都不剩。
C团上级要他们负责打防空枪。全体部队从过鸭绿江开始一直到前线沿路，沿着公路一个班一个班的，在路边搭个棚子，一发现有敌机，就朝天鸣枪，就干这个，吃得也差。
C团就没有这么好的伙食，有好几次。喀秋莎炮团后勤干部跟他们一起领物资，兵站一听是C团的就喊到这边来，就是高梁米、小米这些东西了，搞得喀秋莎炮团干部们都有点不好意思了。
好几次C团的战士都上喀秋莎炮团的阵地，看看有什么好吃的，喀秋莎炮团就是肉罐头多，C团的战士来，不管要不要罐头，田万清交待各部门统统给肉罐头，喀秋莎炮团的兵见到C团的兵，就往人家的口袋里塞罐头。不要，战士们也给，硬塞。
有段时间部队没烟抽，志愿军就拿干了的白菜叶卷烟抽，朝鲜老乡见了，要给田万清主任送烟叶，让战士们抽烟，但田万清主任不要，志愿军部队有铁的纪律。
美国“黑寡妇”P-61夜间战斗机是专门为夜间作战而生产的战斗机，战斗机夜间战斗的特殊属性：低速盘旋性能、续航时间长、攻击火力猛。夜间，空中广播的效果很好。
由于P-61夜间战斗机全身被涂成了黑色，而且行动特点又是昼伏夜出，加上强大的攻击力，这些特点正如同美国西南部丛林中栖息着的一种全身黑色、腹部有两块三角形橙色色斑的“黑寡妇”毒蜘蛛。因昼伏夜出，军方将P-61命名为“黑寡妇”。
夜幕低垂，阴雨绵绵。
喀秋莎炮团急行军走到一个山谷，两边是高山，山谷中也没有路，一条小溪夹在中间，天空毛毛雨，大朵大朵的黑云。
行军打战，志愿军战士只能依靠随身携带的口粮自给自足。战士们把干粮袋那么长围在脖子上，每人八个手榴弹、三百发子弹。
炊事班长背一个大锅，副班长背一个小锅，辣椒生姜酱油盐巴都要背着，辣椒面也要背着。晚上行军，白天不敢走，在树林里面躲着。不准冒烟，一冒要是被发现了，那就是飞机轰炸。
正走着，敌人的飞机来了，不是轰炸机，是搞心理战的美军的“黑寡妇”在嗡嗡响，飞得很低，突然夜空中响起了喇叭声，妖里妖气的女人声音，说中国话：“我是野玫瑰，现在开始播音：喀秋莎炮团的官兵们，你们有女人吗？你们从山东打到福建，马不停蹄，共产党又逼迫你们来到朝鲜卖命。你们吃不饱穿不暖，你们不要再为共产党卖命了。你们以为鸟枪换炮了，你们炮弹有联军的多吗？到联军这边来吧，联军给你们提供最多女人.....”
听到这个，喀秋莎炮团全团官兵们全身都起了一层鸡皮疙瘩。
随后只见彩色传单像天女散花般飘洒了下来。这时，大家感到投的是宣传弹而不是炸弹。
“首长，我听着浑身难受，我把那妖女人揍下来。”警卫员小刘不服气。
“小伙子，那是黑寡妇，你钩得着吗？我们团手里操的又不是高射炮！”田万清也无可奈何，只有装听不见。
“捅不下来妖女人，我就骂死她。”警卫员小刘恨着妖女人。
“算了，好男不跟女斗，她也是混口饭吃，美军的喇叭筒。”田万清对美军的心战不屑一顾。
